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Las crisis agravan las incertidumbres, favorecen 
las preguntas; pueden estimular la búsqueda de 
soluciones nuevas o provocar reacciones patoló- 
gicas como la designación de un chivo emisario. 
Son, así, profundamente ambivalentes. 

Para comprender lo que pasa y va a pasar en el 
mundo hay que tener una sensibilidad a la ambi- 
gúedad. 

¿Qué es la ambigúedad? Se traduce por el hecho 
de que una realidad, persona o sociedad se pre- 
senta bajo el aspecto de dos verdades diferentes 
ocontrarias, o bien presenta dos caras, de las que 
no se sabe cuál es la verdadera. Tomemos el 
ejemplo de los Estados Unidos: allí podemos ver 
la imagen de la democracia, de una muralla con- 
tra la dictadura, pero también la del imperia- 
lismo, del intervencionismo en Irak, de la ma- 
sacre de poblaciones indígenas. Presenta así dos 
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caras, de las cuales una es quizá más destacada 
que la otra en algunos momentos de su historia. 
Pascal tenía el sentido de la ambigúedad: para él 
el ser humano tiene en sí tanto lo mejor como lo 
peor. Descartes no. Hay que ser pascaliano. 

La segunda cosa necesaria para esta compren- 
sión es la ambivalencia: cuando un proceso pre- 
senta dos aspectos de valores diferentes y a veces 
contrarios, es ambivalente. Tomemos un ejem- 
plo en la historia de Europa occidental: a partir 
del siglo xvi Europa conquista el mundo, África, 
América, las coloniza y se muestra cruel, exter- 
minadora, esclavista. Simultáneamente, es de- 
cir en la misma época que ejerce su crueldad en 
esas regiones del mundo, Europa es también el 
único hogar donde se desarrollaron las ideas de 
derecho del hombre, de fraternidad universal. 
Esta Europa es a la vez cruel y civilizada, doble 
rostro que a su manera testimonian dos grandes 
espíritus de la época, el primero por su combate, 
el segundo por sus escritos: Bartolomé de Las 
Casas, católico (de origen judío) hace admitir por 
la Iglesia que los indios tienen alma; Montaigne 
(cuya familia paterna era marrana, de donde su 
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experiencia de la diferencia) exclama: «Se llama 
bárbaros a las personas de otra civilización y 
nosotros somos más feroces que los caníbales que 
se comen a los enemigos muertos, mientras noso- 
tros torturamos personas vivas». Europa, en su 
faz positiva, hace alarde entonces de un mensaje 
de comprensión de los otros, del humanismo cris- 
tiano que nace de la confluencia del evangelismo 
y las ideas griegas. Mientras que en los primeros 
siglos ese aspecto era muy secundario, Kuropa se 
vuelve defensora de esos valores de libertad. La 
ambivalencia queda así incorporada a un proce- 
so, como todo valor, y puede volverse más o me- 
nos importante. 

Consideremos también como ejemplo el proceso 
de mundialización, favorecido por la técnica y 
el desarrollo de las comunicaciones, como Internet 
y el teléfono móvil. Hemos vivido una ruptura 
temporal (1989-1990), con la implosión de la 
Unión Soviética y la explosión del liberalismo en 
Rusia y en China. Ese doble fenómeno condujo a 
la hegemonía de la economía, del lucro y también 
de los Estados Unidos, proceso que, él mismo, 
aportó sus ambivalencias: creación de nuevas 
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zonas de prosperidad, de nuevas capas medias 
en la India, en la China, en Brasil, pero también 
de nuevas zonas de miseria. Al respecto, hay que 
diferenciar entre la pobreza y la miseria: una fa- 
milia que vive sobre una parcelita de tierra con 
policultura y animales domésticos es pobre pero 
tiene un mínimo de dignidad y de autonomía, 
mientras que las personas arrancadas de su 
campo para ser lanzadas a villas miseria urbanas 
se encuentran en una dependencia absoluta, es 
decirla miseria, como los habitantes de las villas 
miseria de América latina, siempre en extensión. 
Se pueden discutir largamente los beneficios y 
los daños de esa mundialización: creo que lo que 
domina es la miseria. Pero lo importante es su 
profunda ambivalencia; ese proceso no tiene regu- 
lación interna —contrariamente a los antiguos 
Estados, es un proceso desenfrenado, sin ningún 
control, que puede producir crisis—. La mundia- 
lización es la mejor y la peor de las cosas. 

Hay que ser sensible a las contradicciones: 
cuando por el estudio y el examen llegamos a dos 
verdades contradictorias, nuestra costumbre es 
cambiar de razonamiento para eliminar la con- 
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tradicción. Esto es verdad no sólo para los proble- 
mas políticos y sociales sino también en física. 
Hay que asumir y superar las contradicciones. 


La inadecuación no ha dejado de crecer entre 
nuestros saberes parcelados, compartimentados 
entre disciplinas y los problemas multidimen- 
sionales, trasnacionales, globales, planetarios. 
El recorte de las disciplinas las vuelve incapaces 
de captar la complejidad (de la palabra com- 
plexus, «lo que está tejido en conjunto»). El desa- 
fío de la globalidad es un desafío de la compleji- 
dad. En la historia planetaria las interacciones y 
las retroaccionnes entre procesos económicos, 
políticos, religiosos, demográficos, científicos, téc- 
nicos, ya innumerables, no dejan de aumentar. 
Una de las tragedias del pensamiento actual 
radica en que nuestras universidades y nuestras 
grandes escuelas producen especialistas eminen- 
tes cuyo pensamiento está muy compartimentado. 
El economista no verá más que la dimensión 
económica de las cosas, como el religioso o el 
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demógrafo la suya, y todos tropezarán con la 
dificultad de concebir las relaciones entre dos 
dimensiones. La inteligencia que sólo sabe se- 
parar quiebra lo complejo del mundo en frag- 
mentos dispares y disminuye las probabilidades 
de comprensión y de reflexión. De este modo, 
cuanto más planetarios se vuelven los proble- 
mas, se tornan más impensados; cuanto más 
progresa la crisis, más progresa la incapacidad de 
pensar la crisis. 

El conocimiento pertinente es capaz de situar 
toda información en su contexto y, si es posible, 
en el conjunto en el que se inscribe. Del mismo 
modo debemos concebir simultáneamente la re- 
troacción, un fenómeno en bucle, donde el pro- 
pio efecto interviene en la causa, y la recursión, 
un proceso donde los efectos y los productos son 
necesarios para su propia producción y causa. La 
democracia, por ejemplo, está alimentada por 
dos bucles recursivos: en primer lugar, los gober- 
nantes dependen de los ciudadanos que dependen 
de los gobernantes. En segundo lugar, la de- 
mocracia produce ciudadanos que producen la 
democracia. Debemos operar con bucles, círculos 


14 


INN 


¿CÓMO VIVIR EN TIEMPOS DE CRISIS? 


virtuosos donde dos contrarios pueden favore- 
cerse uno al otro. Por ejemplo en las relaciones 
Israel/Palestina, Estados Unidos/lrán, donde 
desde ambos bandos son los más extremistas los 
favorecidos por el proceso conflictivo. Cada pro- 
vocación de Bush favorecía la provocación de 
Ahmadinejad. Era el más grandioso de los mani- 
queísmos opuestos: según la visión occidental, 
un imperio del bien contra Al Qaeda, el imperio 
del mal y, según la visión inversa, Al Qaeda, el 
imperio del bien, contra los infieles occidentales. 
La lucha de dosimperios del bien vuelve imposible 
la comprensión de uno por el otro. 

Se trata entonces de un requisito previo: si no 
tenemos esas múltiples sensibilidades a la ambi- 
gúedad, a la ambivalencia (o ala contradicción), 
ala complejidad, somos poco capaces de compren- 
der el sentido de los acontecimientos. La com- 
prensión humana implica no sólo la comprensión 
de la complejidad del ser humano, sino también 
la de las condiciones en las que se forman las 
mentalidades y en las que se ejercen las acciones. 
Las situaciones son determinantes, como lo mues- 
tran circunstancias de guerra en las que pueden 
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actualizarse las virtualidades más odiosas. De 
algún modo los terroristas viven una ideología 
de guerra en tiempo de paz. 

Existe una ética de la comprensión que nos 
exige primero comprender la incomprensión, que 
tiene muchas fuentes: el error, la indiferencia 
frente al otro, la incomprensión de cultura a cul- 
tura, la posesión por los dioses, mitos, ideas, el 
egocentrismo, la abstracción, la ceguera, el temor 
de comprender... Una palabra sobre esta última 
fuente de incomprensión: comprender no esjusti- 
ficar, comprender al asesino no significa tolerar 
el asesinato del que es autor. 

La comprensión compleja implica una temible 
dificultad. Teniendo en cuenta bifurcaciones, 
encadenamientos, que conducen a lo peor o a lo 
mejor y, a menudo, a lo uno y lo otro, la compren- 
sión compleja afronta sin cesar la paradoja de 
responsabilidad/irresponsabilidad humana. 


sele 


16 


¿CÓMO VIVIR EN TIEMPOS DE CRISIS? 


El mayor aporte de conocimiento del siglo xx fue 
el conocimiento de los límites de nuestro conoci- 
miento. La incertidumbre es nuestro destino, no 
sólo en la acción sino también en el conocimiento. 
La condición humana se halla así marcada por 
dos grandes incertidumbres: la incertidumbre 
cognitiva y la incertidumbre histórica. Cuando 
se producen tantas interacciones e interferencias 
no se puede tener certeza absoluta. La incerti- 
dumbre cognitiva se halla resumida en esta fra- 
se de un biólogo: «para saber todo lo que pasa en 
un cuerpo habría que matarlo, y entonces lo que 
pasa se detiene». Hay que aceptar pensar con 
cierta incertidumbre. La histórica se halla liga- 
da al carácter caótico de la historia humana. No 
podemos ignorar la gran revelación del siglo Xx: 
nuestro futuro no está teleguiado por el progreso 
histórico. Junto con la mundialización económi- 
ca se ha afirmado otra mucho más fragil, la 
mundialización de la democracia: muchos países 
que vivían bajo dictaduras se han emancipado; 
es cierto que hay democracias vacilantes, violen- 
tas, corrompidas, pero hay un progreso de los 
derechos del hombre y de la mujer. Más allá de 
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las apariencias se descubre también una mun- 
dialización plural. 

La segunda mundialización forma parte del 
mismo proceso que la primera, aunque se le opone. 
Es la mundialización cultural, ella misma extrema- 
damente ambivalente. En el siglo xix Marx decía que, 
al unificar el mundo por la ganancia, el capitalismo 
iba a crearlas condiciones de una verdadera literatu- 
ra mundial. Hoy tenemos acceso alas novelas japone- 
sas, chinas, y no solamente contemporáneas, sino 
también alostextos medievales. Aunque laindustria 
del cine ha aplicado una división del trabajo extrema 
(el montador, el realizador...) y respondido a unimpe- 
rativo de lucro, ha producido filmes de calidad, aveces 
obras de arte. Un creador puede imponer su obra, 
como Orson Welles, o puede ser barrido por el siste- 
ma. La difusión planetaria del cine nos proporciona 
obras de arte del cine coreano o japonés. ¿Por qué? 
Porque siempre hace falta originalidad, creación y 
entre la invención y la producción hay simultánea- 
mente conflicto y colaboración. Es lo que define la 
complejidad: una relación antagonista y complemen- 
taria. Si la estandarización es de aquí en más un 
fenómeno mundial, como dan testimonio muchas 
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series de televisión producidas en la actualidad, la 
originalidad también está presente: un notable estu- 
diosobre la pizza ha mostrado cómo se transforma en 
cada país e integra elementos culturales propios. 

El mestizaje cultural puede ser creador. Tome- 
mos un ejemplo que me impresiona, el del fla- 
menco. Se trata de una música que expresa el 
alma del pueblo gitano, una música simbiótica, 
rica de influencias indias, árabes, celtas... fundi- 
das en una música original. El flamenco estaba 
en decadencia en los años 1950, degradado al 
punto que se predecía su muerte. Entonces se 
regeneró impulsado por dos factores: primero 
gracias a la juventud andaluza, llevada por el 
deseo de un retorno a los orígenes, a las raíces 
culturales, luego gracias a empresas discográfi- 
cas que, como Ducretet Thomson, realizaron 
antologías, colocaron en el mercado «recopilacio- 
nes» que le permitieron ganarse aficionados en 
el mundo entero. Se ve entonces que el flamenco 
debe su regeneración también a la mundializa- 
ción. Otros fenómenos de mestizaje se desarro- 
llan por otra parte de manera tangencial: el rai, 
el rock... Todos esos procesos son ambivalentes. 
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Condenar la mundialización cultural como es- 
tandarización, degradación, o bien alabarla por 
su capacidad de transmisión no es nunca sufi- 
ciente. Vivimos en procesos ambivalentes que 
pueden modificarse, lo que no quiere decir que 
sólo haya que contemplarlos. 


Se podría decir que la nave espacial Tierra está 
motorizada por un cuatrimotor: la ciencia, la 
técnica, la economía y la ganancia. Cada uno de 
esos motores es profundamente ambivalente. La 
ciencia misma, que permitió descubrimientos, 
conocimientos extraordinarios y engendró bene- 
ficios para la humanidad, también produjo ar- 
mas de destrucción masiva y concibió además 
medios de manipulación genética. La ciencia 
produjo un poder formidable asociándose cada 
vez más estrechamente a la técnica, cuyos desa- 
rrollos propulsan de manera ininterrumpida la 
economía y transforman profundamente las so- 


20 


¿CÓMO VIVIR EN TIEMPOS DE CRISIS? 


ciedades. La técnica ha servido par domesticar las 
energías materiales, pero también a los humanos, 
que, ellos mismos, trabajan con las máquinas. Los 
espíritus formados por un modo de conocimiento 
que rechaza la complejidad no saben concebir la 
ambivalencia fundamental inherente a la acti- 
vidad científica, donde conocimiento y manipu- 
lación son las dos caras del mismo proceso; los 
grandes descubrimientos nunca fueron progra- 
mados, las regulaciones debieron venir de otra 
parte: de lo político, entre otros factores, que in- 
terviene modestamente cuando por ejemplo no 
prohibe la clonación humana. 

Cómo no estar asustados: la producción de 
armas de destrucción masiva se propaga, se 
miniaturiza, crea un peligro cada vez más pesado, 
mientras nosotros hemos entrado en un pre- 
período de guerra de civilización, que espero que 
no tenga lugar, en el que el maniqueísmo se erige 
como principio, en el que un grupo que no se 
halla territorialmente localizado, como Al Qae- 
da, sueña con hacer explotar una bomba atómica 
artesanal para suprimir las ciudades de perdición 
y de infieles. La degradación de la biosfera con- 
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tinúa, denunciada desde 1970 por el Club de 
Roma, mientras que una conciencia ecológica se 
amplía cada vez más. El calentamiento climático 
se ve acompañado por el peligro de la vida oceá- 
nica, la disminución de la biodiversidad animal, 
el crecimiento de las contaminaciones urbanas y 
el de la agricultura industrial que multiplica los 
pesticidas, empobrece los suelos y ensucia las 
napas freáticas. Esas degradaciones generaliza- 
das están generadas por el propio proceso de 
nuestra civilización, que da también nacimiento 
a antídotos, a reparaciones. Está bien, es cierto, 
que haya un Grenelle del Ambiente” porque es 
útil desarrollar energías renovables, limitar la 
contaminación. Pero haría falta una reforma de 
mucho mayor envergadura. Nos hemos basado 
en lo cuantitativo, olvidando lo cualitativo. Los 
economistas tienen la mirada fijada sobre los 
únicos resultados calculados, eignoran las reali- 
dades humanas, hechas de sensibilidad, de odio, 
de amor, de pasiones. La ganancia es un proceso 

* El Grenelle del Ambiente es un organismo francés 
que reúne al Estado y representantes de la sociedad civil 


para definir un proyecto favorable para la ecología, el 
desarrollo y la planificación duraderas. [N. del T.] 
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desencadenado que también implica su propia 


ambivalencia. Estamos comprometidos en un 


proceso que tiende a la catástrofe, a pesar de las 


tentativas, aquí y allá, de salvar un sitio, un río... 
En esas condiciones lo probable es catastrófi- 
co. No sé cómo, quizá una mezcla de guerra y 


- catástrofe ecológica. Lo probable es lo que, en un 
- tiempo dado, proyecte un observador inteligente, 
con mejores informaciones sobre el pasado y el 


presente, sobre el futuro. Lo probable es, entonces, 
que nos dirigimos al abismo. Sin embargo siempre 
existió también lo improbable en la historia 
humana. Seis siglos antes de nuestra era el in- 
menso imperio persa quiso absorber las peque- 
ñas ciudades griegas, incluyendo Atenas. Lo 
podía hacer de un bocado lanzando su armada 
gigantesca. Pero Atenas, con la ayuda de Esparta, 
rechazó a los persas en la batalla de las Termó- 
pilas. La ciudad de Atenas fue destruida, hasta 
Salamina, pero los barcos griegos tendieron una 
trampa a los persas, salvando al Estado de 
Atenas. Y algunas decenas de años más tarde 
nacen la democracia y la filosofía atenienses. 
Yo mismo he vivido una situación improbable: 
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en diciembre de 1941, el ejército nazi dominaba 
Europa y había llegado a las puertas de Moscú. 
Pero sucedió que un invierno precoz debilitó al 
ejército alemán. Stalin, que por un espía sabía 
que Japón no atacaría, separa una parte de su 
ejército de Extremo Oriente y designa a Yuko, 
que desencadena una contraofensiva el 5 de 
diciembre y rechaza al ejército alemán: es la 
primera derrota de los nazis. Ahora bien, inme- 
diatamente Japón ataca Pearl Harbour y provoca 
la entrada de los Estados Unidos en la guerra. 
En pocos días lo probable disminuye, lo improba- 
ble comienza a desarrollarse y se vuelve probable 
después de Staligrado. El futuro nunca está 
jugado. 

Otro ejemplo más alejado en el tiempo: el planeta 
estaba poblado por una humanidad arcaica que 
vivía en pequeñas sociedades de cazadores-reco- 
lectores, sin Estado, sin agricultura, sin ejército. 
En un momento dado en Medio Oriente, en la 
cuenca del Indo, después en China, en México, no 
se sabe por qué proceso de dominación, dereagrupa- 
miento, se crearon nuestras sociedades históricas, 
con ciudades, Estados, una agricultura, un ejérci- 
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to, clases sociales, religiones. Se produjo una espe- 
- cie de metamorfosis, una transformación radical, 

como las que conoce el mundo animal, En un pri- 
- mer momento, porejemplo, la oruga se autodestru- 
- ye, hasta el sistema digestivo, para autocrearse 
E mejor como mariposa. Nosotros mismos somos pe- 
. queños renacuajos en el vientre de nuestra madre, 
- antes de transformarnos en seres humanos, pasan- 
+ do por la muy dura prueba del nacimiento. 


Yo propongo la idea de que quizá hayamos llega- 
do a un momento de ruptura. ¿Acaso el destino de 
la humanidad es la historia (un proceso, justa- 
mente, que tiene un fin) que después de todo no 
tiene más que 6000 años? Es propio de la meta- 
morfosis, como de toda creación, no ser previ- 
sible. ¿Cómo imaginar el Requiem de Mozart, 
aun colocando electrodos en su cabeza, antes de 
su creación? Es claro que nos falta la conciencia 
de humanidad planetaria que se halla en ger- 
men en las grandes religiones universalistas, y 
en el humanismo occidental, que todavía no se 
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ha desarrollado. La humanidad se ha plasmado 
por una misma comunidad de destino y se en- 
cuentra en adelante colocada ante amenazas 
mortales. La metamorfosis no es probable, preci- 
samente posible, y puede ser que percibamos la 
posibilidad de evitarla. No será una salvación 
inmediata y sin duda habrá que superar grandes 
dificultades, instalar muchos tipos de reformas 
de la sociedad, de las mentalidades, de los valo- 
res... ¿Por qué no? En la historia se encuentra 
que grandes acontecimientos comienzan de modo 
minúsculo: en Galilea, el cristianismo es soporta- 
do por una docena de apóstoles antes de transfor- 
marse en una religión universal. Un profeta ex- 
pulsado de La Meca se refugia en Medina y se 
transforma en el fundador de otra gran religión. 
Una primera desviación del curso de las cosas se 
vuelve una tendencia, después una fuerza histó- 
rica... Esa evolución también es compleja, para- 
dojal y ambivalene: todos nuestros factores de 
desesperanza llevan en ellos elementos de espe- 
ranza: «Allí donde crece el peligro crece también 
lo que salva» (Hólderlin). 
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Ortega decía: «No sabemos lo que nos pasa y eso 
es precisamente lo que nos pasa». Estamos con- 
: denados a avanzar en la ignorancia, que se ve 
favorecida por ese pensamiento parcelario que 
no ve más que fenómenos separados y permane- 
ce incapaz de comprender sus relaciones. 


Pero prepararse para ese mundo incierto no 
significa resignarse. Por el contrario es preciso 
esforzarse por pensar bien, por elaborar 
estrategias, por efectuar apuestas consciente- 
mente. Pensar bien, es decir esforzarse por 
contextualizar y globalizar nuestros conocimien- 
tos, lo hemos visto, y también ser conscientes de 
la ecología de la acción. Primer principio: toda 
acción, una vez desatada, entra en un juego de 
interacciones y de retroacciones en el seno del 
medio donde se efectúa que la pueden desviar de 
sus fines y hasta conducirla a un resultado opuesto 
al que se esperaba. Segundo principio: las conse- 
cuencias últimas de la acción son impredecibles. 
Los efectos de la acción no dependen sólo de las 
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intenciones del actor sino también de las condi- 
ciones propias del medio en que se desarrolla. No 
se puede encarar la totalidad de las inter-retro- 
acciones en el seno de un medio complejo como el 
medio histórico-social. 

La estrategia se opone al programa, establece 
como él un objetivo y escenarios de acción, pero, 
a diferencia de él, modifica su acción en función 
de las informaciones recibidas y de los azares 
encontrados. Lleva en sí la conciencia de la in- 
certidumbre que va a afrontar y por eso mismo 
implica una apuesta. 

Creo mucho en una política regenerada. Es 
cierto que en Francia la política está muy esclero- 
sada, tanto los espíritus como los partidos, dando 
que pensar que nada puede salir de su seno, pero, 
a la vez, hay fuerzas subterráneas en acción. 
Volvamos a pensar la metáfora de Hegel, del 
viejo topo que cava galerías subterránemente y 
un día retorna a la superficie. Hay muchos topos 
trabajando, como el joven topo de 1968, y son 
difíciles de detectar. Hay que tener el espíritu 
abierto. El presente es muy difícil de conocer: 
transcurre con movimientos en profundid: d que 
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- nose pueden percibir. El presente, lo real noes lo 
que parece estable. Ser realista, ¡qué utopía! 
Hay que estar abiertos a lo incierto, a lo inespe- 
rado. Hay que ser sensible a lo débil, al aconte- 
: cimiento que nos sorprende; hay que estar listos 
: para repensar sin cesar el estado del mundo. 

Entonces ¿cuál sería la buena noticia? Una 
toma de conciencia de la amplitud, de la profun- 
didad de la complejidad que atestiguaría un nuevo 
comienzo. Estamos en un período de crisis plane- 
taria y no sabemos lo que saldrá de ella; todo lo 
que testimonie la posibilidad de superar esa crisis 
será una buena noticia. 


Creo que la complejidad favorece la acción porque 
da la medida de los verdaderos riesgos y de las 
verdaderas probablilidades. La ecología de la 
acción significa esto: en el momento en que usted 
la inicia, ella se le escapa y puede volverse su 
contrario. Usted quiere llevar la democracia a 
Irak, y favorece el terrorismo; usted se casa, 
usted cree que va a ser feliz, y eslo contrario. Hay 
que hacer como Pascal, una apuesta, y cambiar 
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de dirección si es necesario. Nuestros ancestros 
cazadores-recolectores vivían en un mundo in- 
cierto, no siempre seguros de encontrar caza, 
totalmente sometidos a los caprichos de la natu- 
raleza. La toma de conciencia del riesgo puede 
estimular las defensas; hay que apostar. Como 
las consecuencias de una acción son inciertas, la 
apuesta ética, lejos de renunciar a la acción por 
temor a las consecuencias, asume esa incertidum- 
bre, reconoce los riesgos, elabora una estrategia. 
La apuesta es la integración de la incertidumbre 
en la esperanza. Es un error creer que la acción 
sólo es posible a través de una visión simplista y 
maniqueísta de la situación. La complejidad in- 
cita los retrasos, suscita la duda, por mucho tiem- 
po puede ser un obstáculo para la acción, pero no 
impide decidir. La incertidumbre estimula por- 
que convoca la apuesta y la estrategia. Sin duda 
no hay que avanzar de modo pulsional e irre- 
flexivo, pero hay que actuar. Apuesta y estrate- 
gia, y ¡adelante! 


¿QUÉ VAMOS A HACER 
DE NUESTRA VIDA? 


PATRICK VIVERET 


- Podemos pensar y comprender las apuestas de- 
cisivas de nuestro mundo, pero también pode- 
E mos traducirlas del lado de la acción e inscribirlas 
- enlo que Edgar Morin, entre otros, ha llamado la 
: necesidad de reencontrar un principio de espe- 
-ranza. Principio de esperanza al que hay que 
conferirle la misma importancia que al principio 
de responsabilidad que, gracias a Hans Jonas, 
estuvo en el corazón de las tomas de conciencia 
ecológicas en el curso de estos últimos años. Cuan- 
to más desafíos se acumulan, más importantes 
son los elementos de angustia y más decisiva se 
vuelve esa cuestión de la esperanza. 

En la definición de ese principio de esperanza, 
ante todo hay que retener tres elementos impor- 
tantes: loimprobable, las posibilidades creativas 
y, por último, la metamorfosis. La investidura de 
Barak Obama la jornada del 20 de enero es un 
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bello ejemplo de la noción de improbable. ¿Quién 
habría dicho, hace apenas algunos años, que un 
afroamericano podría alcanzar la cabeza de los 
Estados Unidos y, lo que es más, en un contexto 
de crisis? Más de dos millones de personas se 
hallaban en Washington el 20 de enero, com- 
partiendo un fervor colectivo que seguramente 
no hay que idealizar, pero que da cuenta de lo 
improbable. En 1942 lo más probable era que 
Hitler ganara la guerra. ¿Y quién habría soste- 
nido, aún en 1985, que el imperio soviético se 
hundiría sin violencia y gracias al papel de un 
hombre como Gorbachov? 

Siempre es importante tener en cuenta que 
aun cuando los elementos de probabilidad se 
inscriban del lado de la catástrofe, lo improbable 
también puede suceder. No sostengo eso para 
pintar la realidad de rosa, sino porque la realidad 
es de tal complejidad, las combinaciones de po- 
tencialidades creativas son tan múltiples, que 
las configuraciones que terminan por producirse 
en la realidad pueden revelarse altamente im- 
probables. Lo que cuentan son las posturas de 
vida individuales o colectivas que operan de modo 
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que lo improbable no nos desconcierte, que sea- 
mos capaces de reaccionar siloimprobable reve- 
la estar del lado de lo peor y utilizarlo como una 
energía positiva si está del lado de lo mejor. 

Sería un despilfarro formidable encontrarse 
- frente a improbables positivos, como la elección 
de Barack Obama, sin saber qué hacer con ello, 

porque estamos tan formateados para enfrentar 
lo peor que ya no sabemos trabajar a partir de lo 
mejor, 

El problema de las grandes apuestas de un 
mundo que viene remite a un tema general, el fin 
- deun mundo. Acabo de referirme a Edgar Morin; 
otros dos autores se sitúan en la misma perspec- 
tiva. Uno es un marxista muy conocido, Antonio 
- Gramsci. El recordaba que una crisis se produce 
enel momento que el viejo mundo tarda en desa- 
- parecer, cuando el nuevo mundo tarda en nacer, 
- yeneseclaroscuro, decía, pueden aparecer mons- 
: truos. Es un momento crucial en el que la crisis 
es a la vez, como lo dice el ideograma chino, 
- fuente de peligro, pero también fuente de opor- 
-tunidades. El tercer autor es el propio San Juan, 
el San Juan del Apocalipsis. El Apocalipsis no es 


35 


¿CÓMO VIVIR EN TIEMPOS DE CRISIS? 


la catástrofe sino la revelación. Es evidentemen- 
te un momento de bifurcación crítica que puede 
implicar aspectos destructivos, pero que tam- 
bién es fundamentalmente fuente de renaci- 
miento. 

Desde esa triple perspectiva de Edgar Morin, 
Antonio Gramsci y el Apocalipsis de Juan pode- 
mos situar el momento actual de crisis en el que 
estamos viviendo en una temporalidad extendi- 
da, sin la que no tenemos ningún medio para 
comprender sus causas nisus soluciones. Yo que- 
rría inscribir este momento de crisis que nos 
obnubila en una temporalidad más larga, la de 
las grandes mutaciones a las que nos hemos 
enfrentado. Estamos atravesando una crisis por- 
que esas mutaciones no fueron acompañadas por 
los cambios necesarios en las relaciones de rique- 
za y de poder. 

De algún modo querría proponerles una lectu- 
ra del período histórico en el que hemos entrado. 
Cercano de un tiempo de Apocalipsis, en el sentido 
original del término, no de catástrofe sino de re- 
velación, de un tiempo de encuentro crítico de la 
humanidad con ella misma que le permita tra- 
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bajar en lo esencial. En cierto modo, lo que pasa 
con la crisis no es más que la lupa de aumento de 
mutaciones mucho más profundas y mucho más 
- largas. Convergen tres grandes olas de muta- 
ciones y todas plantean la cuestión de las re- 
- laciones de la humanidad con su propia capaci- 
dad de humanización. 

La primera ola de mutaciones, de la que la 
crisis actual es una de sus manifestaciones, se 
caracteriza por la insostenibilidad de lo que se 
podría llamar el modelo pcn, es decir «desre- 
gulación, competencia desenfrenada, deslocali- 
zación». La insostenibilidad a la vez ecológica, 
social, financiera, cultural, ética que se está 
manifestando es la de este modelo. En el corazón 
del carácter sistémico de lo que ha conducido a la 
crisis, y que fue dibujado por los últimos treinta 
años de ese modelo pco, hay un par de fuerzas: la 
de la desmesura y la del malestar. 

La desmesura se halla en el origen tanto de 
causas antrópicas, humanas, de desarreglos de 
relaciones con la naturaleza, de desarreglos 
- climáticos como de atentados a la biodiversidad. 
j También se halla en el origen de la profundiza- 
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ción de las desigualdades sociales y de estas 
relaciones casi obscenas: tres personas en el 
mundo pueden tener los ingresos de 48 de los 
países más pobres, la fortuna de 225 personas 
equivale a la suma de los ingresos individuales 
irrisorios de 2500 millones de seres humanos. 
Incluso en nuestras sociedades, tal o cual empre- 
sario, que por otra parte ha puesto su empresa en 
dificultades, puede partir con retiros asombro- 
sos u opciones financieras que representan más 
de mil veces el salario de uno de sus empleados. 
Esa desmesura, que los griegos llamaban hybrtis, 
se encuentra en el núcleo de la crisis financiera: 
de los 3,2 billones de dólares que se intercambia- 
ban cotidianemante en los mercados financieros 
antes de la quiebra de Lehman Brothers, sólo el 
2,1% correspondía a bienes y servicios reales: el 
resto era economía especulativa que volvía sobre 
ella misma... 

Pero esta desmesura concierne igualmente a 
las relaciones de poder en el origen de otro gran 
derrumbe: la caída del imperio soviético hace 
veinte años. Debemos caracterizarla si queremos 
evitar lo que pasó con la crisis de los años 1930 
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cuando, en un movimiento pendular, a una fase 
de ultracapitalismo desregulado —lo que Karl 
Polanyi había llamado «sociedad de mercado» 
por analogía con la economía de mercado, lo que 
Joseph Stiglitz llama hoy el «fundamentalismo 
de mercado»— sucedió un retorno de lo político, 
pero de una política autoritaria, guerrera, hasta 
totalitaria. Evidentemente ese movimiento 
pendular tiene efectos perfectamente destruc- 
tivos y cuando el fracaso de la desregulación 
provoca necesariamente el retorno de la re- 
gulación y, en consecuencia, de la política, la 
apuesta absolutamente fundamental puede for- 
mularse así: «¿Qué política vuelve?». 

La desemesura está entonces presente tanto 
en la crisis ecológica como en la faz social, 
financiera o geopolítica de la crisis. Oculta un 
malestar y un mal vivir profundos, porque es 
fundamentalmente una forma de gestión de ese 
malestar y de ese mal vivir. Una de las moda- 
lidades compensadoras del malestar individual, 
es sabido, puede ser la bulimia, la toxicomanía. Y 
la toxicomanía no concierne sólo a las drogas, 
puede tomar numerosas formas... En un breve 
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momento de lucidez, el Wall Street Journal es- 
eribió: «Wal Street no conoce sino dos sentimien- 
tos, la euforia o el pánico». Eso apoya más bien la 
tesis maníaco depresiva que la de un arbitraje 
racional de los mercados financieros... La excita- 
ción y la depresión reinan en el universo finan- 
ciero, pero también en el político. Tomemos como 
prueba de ello las consecuencias extremas de la 
relación obsesiva, casi patológica, con el poder, la 
destrucción de la sustancia misma del tejido de- 
mocrático que provoca. Los medios tampoco que- 
dan indemnes y esa dependencia es, por otra 
parte, una de las grandes apuestas democráticas 
del futuro de la prensa: ¿cómo resiste, también 
ella, a ese par de fuerzas excitación/depresión 
que la aspira y que muy a menudo sustenta? 
Las cifras de las Naciones Unidas son particu- 
larmente esclarecedoras de ese punto de vista. 
Ponen en evidencia que la mayor parte de los 
grandes problemas ecológicos, sociales, sani- 
tarios de la humanidad no son verdaderamente 
problemas de recursos y, en todo caso, no lo son 
de recursos monetarios. Cito a menudo cifras del 
Programa de las Naciones Unidas para el De- 
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sarrollo. En 1998, con 40 mil millones de dólares 
suplementarios a lo que ya estaba en los circui- 
tos (unos 40 mil millones), digamos entonces 
unos cien mil millones de dólares, se habría podi- 
do erradicar el hambre, permitir el acceso al 
agua potable al conjunto de los seres humanos, 
asegurar cuidados básicos, alojamientos decen- 
tes... Se pretende que no se encuentra el dinero 
necesario y a la vez se es capaz de gastar diez 
veces más sólo para la economía de los estupefa- 
cientes, y esto a minima, porque se trata de la 
parte visible y no subterránea de esa economía. 
Ahora bien, ¿qué es la economía de los estupefa- 
cientes sino una economía del malestar? Cuando 
uno se droga es porque no le va bien. Los 400 mil 
millones de dólares, en 1998, generados por la 
economía de los estupefacientes son un signo de 
gestión económica masiva del mal vivir. 

Otras cifras brindadas por el Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo eran 800 mil 
millones de dólares, de la época, para gastos mili- 
tares, es decir veinte veces más que para el 
desarrollo. Esencialmente, esos gastos no están 
consagrados a la protección sino a la gestión del 
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temor, de la dominación y del maltrato, a la 
gestión del malestar. 

La otra partida evocada era la de la publici- 
dad, diez veces mayor que la del desarrollo, 400 
mil millones de dólares de la época. Lo esencial 
de la publicidad no es del orden de la información 
comercial ni se refieren a los temas que deberían 
ser preferenciales, por ejemplo las campañas de 
las organizaciones humanitarias en la lucha con- 
tra el hambre. Esos mensajes giran en redondo 
en nuestras sociedades de consumo, que son tam- 
bién sociedades de consuelo. Lo esencial del papel 
de la publicidad es enunciarnos en forma de 
sueños y de promesas aquello a lo que el funda- 
mentalismo de mercado nos incita a renunciar 
permanentemente. Cuanto más hundidos esta- 
mos en el estrés, la competencia, el desasosiego, 
la destrucción ecológica, la rivalidad con el otro, 
la ausencia de serenidad, más nos hace soñar la 
publicidad en un desarrollo en el orden del ser, 
de la felicidad, de la amistad, de la serenidad, de 
la belleza... con un doble efecto perverso. Prime- 
ro, según la lógica toxicómana, una persona que 
cree en esa promesa de desarrollo en el orden del 


42 


¿CÓMO VIVIR EN TIEMPOS DE CRISIS? 


ser y que acepta el mensaje subliminal «Para 
progresar en el orden del ser acelera tu creci- 
miento en el orden del tener», esa persona, inevi- 
tablemente, un día u otro hallará una situación 
de decepción y el mensaje dirá: «Es porque no 
tomaste la dosis suficiente». Á continuación, y es 
el segundo efecto perverso, el «siempre más» del 
hiperconsumo desencadena la rarefacción artifl- 
cial para algunos. Recordemos la famosa frase de 
Ghandi: «En este planeta hay suficientes recur- 
sos para responder a las necesidades de todos, 
pero, en cambio, no los hay para responder al 
deseo de posesión, a la avidez, a la codicia, aun- 
que más no sea de algunos». La miseria material 
de unos está directamente relacionada con la 
miseria ética, afectiva y espiritual de otros. 

El carácter sistémico de la crisis que vivimos se 
encuentra así conformado por ese par de fuerzas 
de desmesura y malestar. Las estrategias positi- 
vas de transformación deben entonces resolver 
la cuestión de la articulación entre «simplicidad» 
como aceptación de límites y el «ser mejor», colo- 
cando con fuerza el acento en la palabra «ser» en 
«ser mejor». Porque, a menudo, lo que se ha lla- 
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mado Estados de «bienestar» eran en realidad 
Estados de «mucho-tener». Esa relación entre 
«simplicidad» y «arte de vivir» en el sentido pro- 
fundo del término, el de «saber v1Vir», es una 
apuesta plenamente política. Una apuesta per- 
sonal, sin duda, pero también una apuesta de 
transformación social, «el arte de la sobriedad 
feliz», según Pierre Rabhi, o de la «abundancia 
frugal», según Jean-Baptiste de Foucauld. 
Después de estas reflexiones nuestra situación 
podría resumirse como sigue. Los efectos de in- 
sostenibilidad evidentes en el modelo de la revolu- 
ción conservadora anglosajona, articulado al 
tríptico «desregulación, competencia, deslocali- 
zación», no detienen su fuerza toxicómana, com- 
pensadora, de modo que, cuando las cosas pare- 
cen arreglarse un poco, los comportamientos que 
provocaron la crisis misma vuelven a surgir. En 
el dominio financiero los comportamientos del 
sistema bancario —la historia de las bonificacio- 
nes no es más que la parte emergida del iceberg- 
son la demostración dramática de esa repetición. 
Con la circunstancia agravante de haber sido 
salvado por actores públicos -que se contentaron 
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con tratar los síntomas del problema y no las 
causas—, se encuentra reproduciendo nuevas 
burbujas especulativas, con riesgos de gravedad 
superior a los que provocaron la crisis actual 
ligada a las subprimes porque, esta vez, el dinero 
público habrá contribuido directamente al des- 
encadenamiento de la crisis financiera. Es decir 
el grado de crisis de confianza que se arriesga 
alcanzar cuando se produzca la réplica sísmica 
de la primera sacudida telúrica de septiembre de 
2008.* Esta réplica se situará en un contexto en 
el que la desconfianza respecto del sistema ban- 
cario se verá además agravada y duplicada por 
una crisis de confianza en el sistema público por 
haberse negado a tratar las causas. 

Este ciclo nos obligará más aun a plantear los 
problemas de la sobriedad feliz, en todo caso de la 
articulación entre simplicidad y desarrollo en el 
orden del ser más que crecimiento en el orden del 
tener, tratando el problema de las causas y no 
simplemente de los síntomas. Para evitar todo 
malentendido: no estoy sosteniendo que no hay 


En el momento en que releo este texto nos encontramos 
enfrentando esa réplica, con la crisis del euro. 
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problemas legítimos del tener, como la ausencia 
de satisfacción de las necesidades básicas, el agua, 
la alimentación, el alojamiento, los cuidados, 
evidentemente decisivos. Simplemente, si se toma 
conciencia —y las cifras de las Naciones Unidas lo 
permiten— de que existe un lazo sistémico entre 
la rarificación artificial -que desemboca en una 
miseria material que normalmente no debería 
existir— y la agravación de un subdesarrollo ético, 
afectivo y espiritual —entiendo la palabra espiri- 
tual en su sentido amplio y laico- uno puede 
darse cuenta de que intervenir enla lucha contra 
el malvivir y el par de fuerzas desmesura/males- 
tar es también un modo estructural de luchar por 
permitir al conjunto de los seres humanos el ac- 
ceso a los bienes básicos y ala preservación de los 
bienes comunes de la humanidad. La cuestión de 
la alegría de vivir es fundamentalmente colec- 
tiva y no simplemente personal, como la de saber 
cuáles son las buenas nuevas hoy frente a las 
malas nuevas, incluso la pérdida de la esperanza 
en la propia humanidad. 
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También debemos comprender nuestra época con 
la medida de otra ola todavía más fundamental y 
mucho más larga, el fin de ese formidable período 
histórico que se ha llamado la modernidad occi- 
dental y que se halla bien caracterizado por Max 
Weber en La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo como el pasaje de la economía de 
salvación a la salvación por la economía. Hoy la 
otra gran cita está allí: el fin del ciclo histórico de 
la salvación por la economía. Porque las pro- 
mesas de salvación por la economía no se cum- 
plieron. La idea de que el progreso económico 
entrañaría progreso social, progreso moral ha 
muerto: la «solución final», la barbarie inter- 
humana con los propios medios de la instru- 
mentación racional alcanza, por sí sola, para 
subrayar el fracaso patente de la salvación por la 
economía. Las formas de cosificación, sea de los 
seres vivos o de la propia humanidad, dela que la 
mercantilización a ultranza no es más que una 
de sus facetas, expresan esa incapacidad de sal- 
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vación por la economía. La cuestión de la salva- 
ción aparece una vez más para la humanidad, 
mientras que la propia posibilidad de terminar 
prematuramente con su breve historia es posi- 
ble. Incluso se puede decir que la humanidad se 
encuentra en el aprieto de elegir el modo de 
terminar con su propia aventura, la destrucción 
de su habitabilidad ecológica o el circuito más 
corto y rápido de la autodestrucción por armas de 
destrucción masiva. Entre los desafíos que en- 
frenta la humanidad, la destrucción de su habi- 
tabilidad ecológica no es más que la destrucción 
de su propia humanidad, de lo que Majid Rahne- 
ma llama la «destrucción del templo interior» 
cuando distingue vigorosamente la cuestión de 
la miseria de la cuestión de la pobreza. 

¿Cómo salir positivamente de ese ciclo de la 
modernidad occidental conservando lo mejor? 
¿Cómo oír, escuchar, encontrar lo mejor de las 
sociedades y de las civilizaciones tradicionales 
sin perder la lucidez sobre el hecho de que en 
ellas también existe lo peor? Cómo preservar por 
ejemplo la emancipación, en el sentido fuerte del 
- término, la libertad de conciencia, la indivi- 
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duación, que en absoluto se reduce al individua- 
lismo, los derechos de los humanos y, entre esos 
derechos de los humanos, los derechos de las 
mujeres? ¿Cómo romper, en cambio, con todas 
las formas de dominación, de imperialismo, de 
colonialismo, de cosificación, en las relaciones 
entre los vivientes, en las relaciones con la natu- 
raleza, en las propias relaciones interhumanas? 
Debemos hacer esa operación de selección de al- 
gún modo eliminatoria y allí está la apuesta de 
un diálogo a la vez plenamente abierto y plena- 
mente exigente con las civilizaciones tra-dicio- 
nales. Lo mejor de las civilizaciones tradiciona- 
les, lo sabemos bien, se sitúa precisamente en 
tres relaciones fundamentales que la civiliza- 
ción occidental el gran parte ha perdido: la rela- 
ción con la naturaleza, la relación con los senti- 
dos y la relación con el lazo social. En cambio, lo 
peor de esas sociedades es la expresión de ese 
lazo en forma de dependencia, cuando la interdic- 
ción de tocar la naturaleza puede extenderse 
hasta prohibir cuidados, cuando la relación con 
el lazo social es también un control social -—fuera 
de la tribu, fuera del clan, fuera de la comunidad 


49 


¿CÓMO VIVIR EN TIEMPOS DE CRISIS? 


no hay salvación— y cuando la relación con los 
sentidos es a la vez una relación excluyente de 
los sentidos de los otros. 

Es uno de los grandes encuentros críticos de la 
humanidad con ella misma: construir ese diálo- 
go exigente entre civilizaciones y edificar un 
universal posible, no impuesto desde arriba por 
el modelo proveniente de la modernidad occiden- 
tal sino como mosaico interhumano. Tuve opor- 
tunidad de participar en Nueva Delhi de un 
encuentro apasionante donde intercambiamos 
ideas sobre la pregunta: ¿Qué es lo mejor que 
encuentra en las tradiciones, los itinerarios, las 
civilizaciones de los otros? Eso permitió, por ejem- 
plo, que los occidentales dijeran: «Nos gustaría 
reaprender de los africanos la relación con los 
mayores, porque nosotros no tenemos mayores, 
tenemos viejos». Se expresaba el deseo de re- 
aprender ese recurso esencial: que el ascenso en 
memoria, en experiencia y en sabiduría es un 
recurso más que una carga para una sociedad. 
Esa expresión en «mosaico» permitió que todos 
bajaran la guardia y afrontaran a continuación 
el difícil momento de la cuestión de lo peor, pero 
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esta vez en el seno de su propia tradición: las 
mujeres africanas pudieron denunciar entonces 
la excisión. 


Ese diálogo de civilizaciones nos conduce a la 
cuestión a la que me vi llevado a trabajar mucho 
en el curso de esto últimos años, la de la riqueza, 
y a dos cuestiones precisas, hasta técnicas, que 
son la de la contabilidad y la de la moneda. 
Porque en el pasaje de la economía de salvación 
a la salvación por la economía, esta doble cues- 
tión es fundamental. 

Primero la cuestión de la contabilidad. En una 
economía de salvación, antes de la «invención 
del Purgatorio», para retomar los términos 
provocativos de Jacques Le Goff en su tesis y en 
su libro magnífico, la sociedad está estructurada 
por un más allá binario de infierno y paraíso, por 
un lado, y una vida en la tierra a la vez difícil y 
breve, por el otro. En esa sociedad que cree fé- 
rreamente en el más allá, el gran negocio consis- 
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te en evitar la condena eterna y, para ello, son 
precisos indicadores. La contabilidad de la sal- 
vación es un sistema de indicadores que permite 
tener, por un lado, lo que se pueden llamar las 
pérdidas, los pecados, y del otro los beneficios, en 
el sentido fuerte del término, de bene facto, «ha- 
cer el bien». El la graduación de los pecados, el 
pecado mortal por excelencia, el más grave, noes 
la lujuria ni la gula ni incluso el asesinato: es el 
préstamo a interés. Á través del préstamo ainte- 
rés se instala la idea de que el dinero tiene la 
posibilidad de ser él mismo creador en el tiempo. 
Ahora bien sólo Dios es creador en el tiempo: es 
una blasfemia absoluta. 

Esta tradición es extremadamente actual y las 
distinciones y los discernimientos a los que llega 
son fuentes de enseñanza para nosotros en el 
tratamiento de la crisis financiera. También se 
podría distinguir el servicio efectivo, allí com- 
prendido en términos de intermediación finan- 
ciera según la terminología contemporánea, que 
justifica una remuneración porque se brinda un 
servicio, y el abuso vinculado a los intereses 
compuestos que, independientemente de todo mé- 
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rito, de todo esfuerzo, de todo trabajo, de todo 
servicio, genera ganancias destructoras de la 
sustancia misma del lazo de humanidad. La con- 
tabilidad de la salvación estaba a su servicio. 
Las «indulgencias» son una forma de moneda 
de salvación. Esa salvación «mercantilizada» de- 
sencadenó un escándalo ético y espiritual tanto 
como político y social. Una de las lecciones que, 
en términos contemporáneos, podemos sacar de 
esa mutación histórica es la siguiente: en nues- 
tra época donde la cuestión de la salvación retor- 
na, tenemos necesidad de nuevos sistemas con- 
tables que nos informen sobre los riesgos de 
pérdida de la humanidad y principalmente sobre 
todos los riesgos de insostenibilidad ecológica, 
social, sanitaria, ética, afectiva; demos hacer, 
por ejemplo, tasas de suicidios, y principalmente 
tasas de suicidios en el trabajo, un inicador que 
debería desencadenar sistemas de alerta que, de 
no ser escuchados, culminaran en una declara- 
ción de quiebra social, como podría existir una 
declaración de quiebra ecológica, la famosa bot- 
tomline de la que hablan quienes trabajan en el 
sistema contable de desarrollo durable. Una 
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empresa como France Télécom estaría hoy ame- 
nazada por la declaración de quiebra social, del 
mismo modo que una empresa como Metaleurop 
habría sido alcanzada por la declaración de quie- 
bra ecológica. 

La cuestión contable y la cuestión de los indi- 
cadores se encuentran entonces renovadas en la 
era en la que la humanidad se halla enfrentada 
a nuevas apuestas que conciernen a su propia 
salvación. Se podría hablar de un nuevo tráfico 
deindulgencias. La destrucción ecológica, los pe- 
cados contra la naturaleza y contra el lazo social, 
el sufrimiento social, el estrés, los «pecados» de 
misantropía por cinismo, la competitividad acre- 
centada se ven permanentemente compensados 
por los discursos sobre el desarrollo durable, so- 
bre la empresa ética, sobre los derechos de conta- 
minación. Y la publicidad es el vector por exce- 
lencia de ese nuevo tráfico de indulgencias. No 
pongo en duda la buena fe de algunos actores, su 
voluntad ética, de responsabilidad social, de ciu- 
dadanía. Pero esas nueva indulgencias son el 
instrumento simbólico del rescate de los pecados 
modernos. Discernirlo es responsabilidad de los ac- 
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tores de la sociedad civil y en particular de los 
medios. 


Esta segunda gran ola conduce a una tercera, 
todavía más importante: la salida de la edad de 
piedra de la humanidad, tanto del paleolítico 
como del neolítico. Es un modo simple de recor- 
dar las mutaciones absolutamente considera- 
bles en las que ya estamos comprometidos: es 
preciso retomar el tema del cambio de época 
histórica, situándolo también en lo que, después 
del libro de Jacques Robin, Cambiar de era, yo 
llamé triple cambio de era. La expresión alude al 
desafío ecológico, que podemos denominar «aire» 
lazr], al trastorno del territorio, que podemos 
llamar «área» [arre] y al cambio de época histórl- 
ca («era» [ere]).* Cada una de esas mutaciones es 
considerable. 

La cuestión del desafío ecológico ni siquiera se 


* El autor señala que juega con la homofonía que en 


francés presentan los tres términos: air («aire»), altre 
(«área») y ere («era»). [N. del T.] 
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planteaba hace apenas cuarenta años, era invi- 
sible en todos los trabajos de los grandes eco- 
nomistas, cualquiera fuera su posición política. 
Éstos tenían incluso la tendencia a definir el 
valor en contradicción con los bienes vitales eco- 
lógicos, so pretexto de que eran abundantes y 
gratuitos. El trastorno provocado por la toma de 
conciencia ecológica forma parte de ese cambio 
de aire [air]. Todas las cuestiones que nos plan- 
teamos hoy a propósito del desarreglo climático, 
de la biodiversidad, del desarrollo durable parti- 
cipan de la emergencia de la cuestión ecológica, 
cuya etimología habría debido recordarnos que 
es matricial. Porque, después de todo, si estable- 
cemos relación entre el oikos logos y el oikos no- 
mos (lo que se podría traducir la teoría de la gran 
casa, la ecología, en relación con la organización 
de nuestras propias casas, sentido inicial de la 
economía), comprendemos bien que nuestras 
casitas terrestres dependen del futuro de la gran 
casa planetaria, y que nuestras casitas se ven 
amenazadas si la gran casa está en peligro. En 
todas las disciplinas cuando ustedes encuentran 
la palabra «logos», se hallan en presencia de una 
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disciplina matriz. No hay más que una economía 
donde las cosas están invertidas y donde, duran- 
te mucho tiempo, la ecología, que habría debido 
ser la disciplina matriz de la que dependiera la 
economía, quedó como una disciplina marginal. 

El cambio de área [aire], el trastorno relacio- 
nado con el territorio apunta a la emergencia del 
territorio mundial, de la mundialidad. Prefiero 
el término de mundialidad al de mundiali-zación 
que se ha visto ampliamente unido a un fenóme- 
no específico que no es la globalización sino la 
globalización financiera. Esa mundialidad plan- 
tea el problema del autogobierno de la especie 
humana, el problema de su capacidad para cons- 
truir un gobierno que le permita a toda la huma- 
nidad vivirjunta. Esa apuesta es evidentemente 
determinante. Hasta ahora no hubo verdadera 
mundialidad: lo que se expresa con el término 
globalización no era más que la globalización del 
capitalismo financiero que, en muchos casos, 1m- 
pedía dedicarse a los grandes problemas mun- 
diales y principalmente a los problemas del aire, 
del agua, de la energía. Ese desajuste entre una 
mundialización reductora y una verdadera mun- 
dialidad es uno de los problemas del cambio de 
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área [aire]. También hay que tener en cuenta la 
emergencia de nuevos territorios virtuales. Gra- 
cias a las tecnologías de la información podemos 
estar más cerca de personas y grupos que viven 
a diez mil kilómetros de nuestra casa que de 
nuestros propios vecinos. Eso también constitu- 
ye un trastorno en el orden del cambio de área 
Latre]. 

En el cambio de era [ére] se están produciendo 
movimientos acumulativos. El primero es ya con- 
siderable en sí: se trata de la salida de las socie- 
dades industriales para ingresar en la era de la 
mutación informática. Las llamadas tecnologías 
de la información no son más que un aspecto de 
ese trastorno. Al lado de esa mutación informáti- 
ca existe otra todavía más decisiva en algunos 
aspectos: la revolución de lo vivo, es decir la 
capacidad de la humanidad de asegurar el con- 
trol de su propia «producción», después de haber 
tomado el control de su propia reproducción, con 
las cuestiones éticas vertiginosas que eso puede 
plantear. Ese trastorno implica aspectos positi- 
vos, como las terapias génicas, y aspectos negati- 
vos como la cuestión de la clonación o la posibili- 
dad de crear quimeras, que estará cada vez más 
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presente. Aquí nos hallamos en un terreno que, 
desde el punto de vista de su importancia, es 
comparable al que fue el pasaje del paleolítico al 
neolítico, de un período en el que lo vivo natural 
era sufrido a un período en el que lo vivo natural 
era controlado y producido: en el presente es el 
humano viviente mismo lo que está en cuestión. 


Esas tres mutaciones de una importancia capital 
se producen simultánemante en los marcos de 
representación y de organización que pertenecen 
al mundo antiguo, el mundo de los Estados- 
nación, de la sociedad industrial, de una orga- 
nización segmentada aun cuando lo propio de 
esas tres mutaciones consiste en desembocar en 
tres cuestiones radicales. El desafío ecológico 
nos pregunta qué vamos a hacer de nuestro plane- 
ta. El desafío de la revolución de lo vivo nos 
pregunta qué vamos a hacer de nuestra especie, 
de nuestra familia humana. La sociedad indus- 
trial clásica organizaba la sociedad alrededor 
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del sésamo «¿qué haces en la vida?», que sigue 
siendo la cuestión identificante a tal punto que si 
no nos encontramos en una situación de trabajo, 
por una u otra razón, nos sentimos en la inca- 
pacidad de responderla. Pero la convergencia de 
todas esas mutaciones nos hace pasar a otra 
cuestión por otra parte más esencial y vertigino- 
sa, tanto para los individuos como para los gru- 
pos sociales: «¿Qué hacemos de nuestra vida?». 
Cuando mutaciones tan considerables plantean 
tres cuestiones tan radicales y nosotros abor- 
damos tales mutaciones y tales cuestiones con 
modelos de representación y de organización 
pertenecientes al viejo mundo que tarda en 
desaparecer del que hablaba Gramsci, la crisis es 
entonces un momento revelador en el sentido del 
Apocalipsis. Ese viejo mundo estaba volviéndose 
insostenible, y la crisis es el momento que lo re- 
vela. Que un mundo toque a su fin no significa 
sin embargo el fin del mundo. Esta crisis contiene 
también potencialidades creadoras, el segundo 
elemento del principio de esperanza de Edgar 
Morin después de la improbabilidad, así como el 
tercer elemento, la metamorfosis, la posibilidad 
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para un cuerpo de cambiar conservando lo esen- 
cial de él mismo, como el pasaje de la oruga a la 
mariposa. Gracias a la doble cara de la crisis 
(peligro y oportunidad), disponemos también de 
todas las potencialidades para responder positi- 
vamente a las tres preguntas radicales: ¿qué 
vamos a hacer de nuestro planeta, de nuestra 
especie y de nuestra vida? Esas respuestas posi- 
tivas pueden desplegarse del lado de lo esencial, 
es decir del lado de un desarrollo en el orden del 
ser más que de un crecimiento en el orden del te- 
ner. Esta distinción esencial, tradicionalmente 
considerada como una cuestión filosófica reser- 
vada a una pequeña minoría, se vuelve una 
cuestión política masiva. Si no es un origen, ese 
famoso Homo sapiens sapiens, del que Edgar Mo- 
rin tenía razón en proponer que habría que lla- 
marlo «Homo sapiens demens» porque su dosis 
de genio está ligada a su dosis de locura, debe ser 
un proyecto. La cuestión de la sabiduría, en el 
sentido más fuerte y más alegre del término, in- 
terroga a la humanidad sobre su capacidad para 
sobrevivir en el cosmos, no sólo de asegurar su 
supervivencia biológica, sino de vivir plenamen- 
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te su propia humanidad. Una humanidad de pie, 
una humanidad consciente y que, según la hermo- 
sa frase de Martin Luther King, vincula la cues- 
tión del amor con la de la inteligencia: «debemos 
aprender a amarnos como hermanos y hermanas 
O prepararnos para morir como imbéciles». La 
cuestión de la inteligencia no puede plantearse 
sino la ligamos a la del amor. Es la cuestión de la 
inteligencia emocional colectiva, la cuestión de 
la inteligencia del corazón. Si no tratamos esa 
cuestión de la relación de la razón en el corazón, 
de las razones del corazón de las que hablaba 
Pascal, la inteligencia puramente mental, la fa- 
mosa ciencia sin conciencia que no es más que la 
«ruina del alma», como decía Rabelais, puede 
construir las peores monstruosidades. 

En este momento crítico los desafíos son 
colosales y no es catastrofismo decir que la 
humanidad corre el riesgo de perder el camino, 
que es posible que este Homo sapiens demens 
vea terminar prematuramente su aventura. La 
sexta gran extinción constituye un problema de 
biodiversidad aun más grave que la alteración 
climática misma. La humanidad corre el riesgo 
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de terminar prematuramente con su propia his- 
toria, pero también puede aprovechar este mo- 
mento crucial para vivir un salto cualitativo. 
Saltos cualitativos ya se produjeron en los 
grandes momentos de bifurcación de la historia 
humana, que igualmente pudieron ser momen- 
tos de renacimiento. El proceso de la hominiza- 
ción constituye un fenómeno absolutamente pa- 
radojal, ya que es la rama más débil y más vulne- 
rable la que, no a pesar de su vulnerabilidad sino 
gracias a ella, vio emerger ese proceso increíble 
de la conciencia. Es en esa rama, que corría me- 
nos rápidamente, que era menos corpulenta, que 
no volaba ni nadaba, donde emergió el fabuloso 
proceso de la conciencia. Lo que estaba en juego 
en el orden de la hominización está en juego hoy en 
el orden de la humanización. ¿cómo acceder a un 
grado cualitativamente superior de humanidad? 


No podemos acceder a ella si no afrontamos el 
problema de la barbarie interior. Lo político se 
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ha construido sobre el tratamiento de la violen- 
ciainterhumana, exteriorizando esa cuestión de 
la violencia. ¿Qué caracterizaba la construcción 
de una tribu, de una ciudad en el sentido griego, de 
un Estado o de un imperio? El proceso de pacifi- 
cación, de civilización utilizaba el peligro que 
representaban los bárbaros, los extranjeros y los 
infieles. Esas tres grandes formas de extran- 
jeridad permitían constituir la paz y la urbani- 
dad en el interior de un espacio reducido. En la 
escala de la mundialidad, más allá de la caída de 
asteroides que de todos modos no representan un 
riesgo mayor para la humanidad, los riesgos 
permanentes que amenazan a la humanidad de 
desaparición no son exteriores sino interiores. 
Sin duda, se nos habla del riesgo fantasmático de 
los extraterrestres, pero, hasta ahora, estamos 
más amenazados por lo intraterrestre. La cues- 
tión de la barbarie se plantea de modo interior: 
¿cómo trata la humanidad su propia parte de 
inhumanidad? La gran cuestión del mal se vuelve 
una cuestión política. 

Si persistimos en tratar esa cuestión como cues- 
tión del otro, cuestión del exterior, si de nuevo 
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fabricamos infieles, extraños, volveremos a en- 
contrar la catástrofe de los ocho años de presi- 
dencia de George W. Bush y esa visión común a 
todas las visiones integristas según la cual el eje 
del mal son los otros. Existía una extraordinaria 
comunidad de visión entre Bin Laden y George 
W. Bush que, por otra parte, empleaban los mis- 
mos términos. Bin Laden hablaba de Satán, dela 
gran prostituta, término empleado en el Apoca- 
lipsis de Juan a propósito de Babilonia, que apli- 
caba entonces a Roma, y del Anticristo, que re- 
presentaba el emperador romano. La idea de que 
el mal son los otros impide ala humanidad tratar 
su propia barbarie interior. El autogobierno de 
la humanidad no es posible sino en tanto acepte 
considerar que el problema reside en su propia 
inhumanidad. El problema de ser o haber sido 
víctima no garantiza de ninguna manera no 
volverse verdugo. El conflicto israelí-palestino 
es una trágica ilustración de ello, pero el fenóme- 
no puede alcanzar a cualquier pueblo y a cual- 
quier religión. ¿Cuál es la fuerza de los profe- 
tas? Justamente decir que la cuestión de lo 
inhumano nos es interior. No hay porvenir po- 
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sible para la humanidad sino considerando de 
este modo la cuestión de la barbarie. 

Si la humanidad quiere sacar adelante sus 
encuentros con ella misma debe realizar un 
trabajo equivalente al de la sabiduría. La demo- 
cracia se torna entonces una apuesta mayor, 
pues es el espacio donde uno trabaja sobre su 
propia división interior aceptando no volverse 
contra otro. Es un espacio privilegiado de traba- 
jo de las comunidades sobre ellas mismas. La 
democracia cualitativa puede ser el equivalente 
del trabajo sobre sí de un individuo en busca de 
sabiduría. En su dimensión cuantitativa, el su- 
fragio universal, la democracia representa un 
progreso histórico indudable en la medida en 
que permite salir de lógicas de poder tiránico u 
oligárquico, pero la ley del número no alcanza. 
Hitler legó al poder en condiciones legales. Luis 
Napoleón Bonaparte primero fue elegido presiden- 
te de la República, antes de dar su golpe de Estado. 

La evolución de las relaciones de poder nos 
obliga a pensar la mutación cualitativa de la 
democracia, es decir de la ciudadanía, que se 
caracteriza por la cualidad de la formación del 
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juicio y no se limita a la agregación de opiniones, 
de humores y de pasiones. ¿Cómo es que un ciu- 
dadano, al formar su juicio, se ve conducido a 
entrar en relación con otro? Es que la democracia 
se alimenta ontológicamente, en su ser mismo, 
de la pluralidad, de la diferencia, hasta de la 
divergencia. El conflicto se transforma en una 
alternativa a la violencia, la construcción de 
desacuerdos se vuelve un elemento decisivo para 
el progreso del conocimiento en una colectividad. 


Al lado de esta mutación en el orden de las 
relaciones de poder, ocurren mutaciones impor- 
tantes en la relación del orden de la riqueza y en 
la relación de los sentidos. Estos últimos años me 
vi llevado a trabajar mucho sobre la relación de 
la riqueza. Es claro que las representaciones y 
los modos de contabilidad del viejo mundo se 
hallan cada vez más indadaptados. No se trata 
sólo de cifras sino también de palabras. Tome- 
mos la palabra «valor». En todas las lenguas 
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latinas valor designa la fuerza de vida y ha dado 
naci-miento a muchas palabras derivadas como 
el propio valor (coraje) en español. El valor como 
fuerza de vida sufrió una reducción y una capta- 
ción por la sola dimensión económica del valor, y 
luego otra reducción en el interior de la propia 
economía, cuando sirve para designar la crea- 
ción de valor para los accionistas. Se produce un 
verdadero golpe de Estado semántico que termi- 
na por alejarnos completamente de la cuestión 
del valor como fuerza de vida, del que tanta 
necesidad tenemos frente a todas esas lógicas 
mortíferas. La lucha entre Eros y Tánatos que 
señala Freud en Malestar en la civilización es 
justamente uno de nuestro encuentros críticos. 

Es preciso reapropiarse democrática y semánti- 
camente de palabras como «valor» o, incluso, 
«riqueza», cuya raíz rezch remite a la potencia 
creadora. Siesa potencia creadora se torna poten- 
cia dominadora, sucumbe entonces a una capta- 
ción, una retractación de efectos deletéreos. Esa 
reducción economicista del término riqueza ter- 
mina por impedirnos ver lo que es una verdadera 
riqueza en nuestras vidas. Ese problema de pa- 
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labras se encuentra en el nivel de las cifras. Lo 
que se llama «riqueza» se mide hoy con unindica- 
dor mayor que es el Producto Bruto Interno. 
Robert Kennedy escribió una frase muy fuerte 
poco tiempo antes de su muerte: «El PBI mide 
casi todo, salvo lo que hace que la vida merezca 
ser vivida». 

Karl Polanyi, gran antropólogo y gran econo- 
mista, en su libro de consulta La gran trans- 
formación, analiza el pasaje de las economías de 
mercado, que son legítimas, a las sociedades 
de mercado, que son peligrosas, es decir el mo- 
mento en el que la mercantilización conquista el 
conjunto del universo social. Una de las fases 
clave de esa transformación reside en el pasaje 
de sociedades donde lo que tenía valor no tenía 
precio a sociedades donde lo que no tiene precio 
no tiene valor. La expresión contable de esas 
representaciones es muy destructiva. En efecto, 
un desafío como el desafío ecológico, no sólo no es 
visible a través de medidas como el Producto 
Bruto Interno, sino que funciona en sentido in- 
verso. Á partir del momento en que el valor se 
define por el par de la carestía y de la rareza, 
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cualquier bien, aunque sea necesario o vital, si 
es abundante o gratuito, se considera sin valor, 
El agua, por ejemplo, no comenzó a tomar valor 
económico sino a partir del momento en que los 
efectos de degradación del agua exigieron la 
construcción de plantas de purificación o la ven- 
ta de agua mineral en botella. En ese momento, 
los flujos económicos mercantiles pudieron con- 
tabilizar el agua en la riqueza nacional del Pro- 
ducto Bruto Interno. Son la degradación y la 
contaminación las que permiten crear valor en el 
sentido económico del término. 

Cuando redacté el trabajo «Reconsiderar la 
riqueza», ya que estábamos en el período que 
celebraba el centenario de la vida asociativa y de 
la ley de 1901, tomé el ejemplo de la paradoja del 
Erika, ese petrolero que había naufragado y 
contaminado las costas bretonas. Desde el punto 
de vista de la contabilidad nacional del Producto 
Bruto Interno, el Erika era fuente de riqueza, 
porque todos los flujos monetarios vinculados 
con el reemplazo del petrolero, con las indemni- 
zaciones, con la descontaminación eran contabi- 
lizados positivamente. Una suma de valor agre- 
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gada a las empresas era tenida en cuenta y la 
contabilidad nacional no prevé una columna para 
señalar que esos flujos monetarios provienen de 
destrucción o de catástrofes. Si usted tiene un 
accidente de automóvil hará aumentar el Pro- 
ducto Bruto Interno con el valor agregado regis- 
trado por el mecánico, el taller de reparaciones, 
el chapista. La misma lógica se aplica si hubiera 
heridos, porque los costos del hospital también 
serán contabilizados positivamente. En el mo- 
mento mismo en el que el Erika naufragaba, era 
productor de riqueza desde el punto de vista de la 
contabilidad nacional, y los voluntarios que ha- 
bía tenido la pésima idea de participar (gratui- 
tamente, además) en la descontaminación de las 
playas eran inactivos improductivos, invisibles 
en las cuentas nacionales que contribuían a ha- 
cer bajar la riqueza nacional. Si los voluntarios 
no se hubieran movilizado para descontaminar 
se habría recurrido a personal remunerado y 
esos flujos monetarios habrían sido contabiliza- 
dos a continuación. 

Aunque las modalidades son diferentes, las 
normas contables internacionales funcionan de 
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modo similar y han sido un factor agravante de la 
crisis. Esas cuentas y esos modos de evaluación 
se basan en una elección social. Como lo adelan- 
taba en mi informe, detrás de las «cuentas» hay 
«cuentos», lo que Paul Ricoeur llama identida- 
des narrativas, esos grandes relatos que se cuen- 
tan las sociedades occidentales, y especialmente 
europeas, quese han contado después de la Shoah, 
después de esa catástrofe de la barbarie en el 
seno de las civilizaciones más grave aun que la 
guerra. Esos cuentos permitían asimilar el por- 
venir de Europa a la simple perspectiva de la 
reconstrucción y, más precisamente, de la re- 
construcción industrial. Esa historia era una 
estrategia para evitar la pregunta central que 
legítimamente podía plantearse: «¿Cómo pudo 
tener lugar la barbarie en el seno de las más 
grandes civilizaciones?». Las sociedades se ha- 
brían visto obligadas a abordar el problema ético 
y espiritual de la reforma intelectual y moral, y 
ese problema era demasiado duro. En cierto modo 
centrarse únicamente en la reconstrucción ma- 
terial como única perspectiva de futuro tornaba 
inevitable el retorno del problema central de 
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otra forma. Además, esa reconstrucción mate- 
rial, al privilegiar exclusivamente el aspecto in- 
dustrial, obligaba alas otras actividades a intro- 
ducirse en el modelo industrialista de produc- 
ción. Por ejemplo: las funciones ecológicas, de 
ordenación del territorio, de enlace social, del 
conjunto de los oficios de la agricultura resultaron 
desvalorizadas en beneficio de una sola activi- 
dad: la producción agroalimentaria, con la condi- 
ción de que funcionara sobre el modelo indus- 
trial. Todos los efectos negativos, en particular 
ecológicos, de ese modelo, resultaban anulados, 
como todas las otras funciones de los oficios de la 
agricultura. Hoy se vuelve urgente reinventar 
esos oficios en todos los sentidos del término. 
Pero las cuentas son un obstáculo porque el 
modo de evaluación en cifras del valor se traduce 
después en dispositivos jurídicos. Por ejemplo, 
en una contabilidad general si el balance es 
estructuralmente negativo, usted se acerca a 
una declaración de quiebra. Por el contrario, sus 
balances ecológico y social pueden ser desastro- 
sos sin que por eso se le solicite declarar la quie- 
bra. Del mismo modo que una nueva relación con 
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el poder tiene consecuencias decisivas sobre la 
mutación de la cualidadad democrática, una 
nueva relación con la riqueza influye en el regis- 
tro de la asignación de la riqueza y en el cambio 
de nuestros indicadores. 

Agregaría algo vinculado con la relación con 
la moneda marcada por fenómenos de reducción 
y de captación más importantes. Cuando prepa- 
ré miinforme sobre la riqueza me interesé por los 
trabajos de la mayor parte de los grandes econo- 
mistas. Para mi sorpresa no logré encontrar una 
definición de moneda. Entre los economistas la 
moneda no se halla definida, simplemente está 
descripta por sus funciones: unidad de cuenta, 
medio de cambio y de pago, reserva de valor. 
Esas tres funciones, sin embargo, son contradic- 
torias. En efecto: nosotros esperamos una unidad 
de cuenta que sea lo más estable y universal po- 
sible; imagínense si hubiera una Bolsa de kilos o 
de metros que cambiara permanentemente. O si 
esa unidad de cuenta estuviera amenazada a au- 
mentar su valor en el curso del tiempo o a sufrir 
variaciones muy importantes, de pasar de sim- 
ple medio a finalidad, la relación entre unidad de 
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cuenta, medio de cambio y, sobre todo, reserva 
de valor resultaría completamente contradicto- 
ria. ¿Por qué los economistas no llegan a definir 
en profundidad la moneda y comprenderla? Des- 
cubrí la clave del problema gracias a los raros 
economis-tas que siguen una aproximación plu- 
ridiscipli-naria, en especial, en Francia, Michel 
Aglietta y André Orléan, que realizaron un tra- 
bajo antropológico sobre la moneda a partir del 
libro de René Girard La violence et le sacré [«La 
violencia y lo sagrado»]. Utilizando ese pensa- 
miento como una herramienta en su libro La 
violence de la monnaie [«La violencia de la mo- 
neda»], reinterpretaron la cuestión monetaria a 
través de las categorías girardianas de la violen- 
cia y de lo sagrado. Iniciaron una gran investiga- 
ción pluridisciplinaria, La monnate souveralne 
[«La moneda soberana»), que, por ejemplo, pone 
en evidencia que el origen de la moneda no es en 
absoluto económico sino religioso, como lo de- 
muestran los nombres de animales que la 
designan en muchas lenguas. Pecus, por ejemplo, 
ha dado pecunia en latín. «Rupia» viene de rupus 
en lenguas indias, aunque erróneamente se haya 
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creído que así se acercaba la moneda al ganado, 
mientras que era identificada con el animal del 
sacrificio. El origen de la moneda reside entonces 
en la cuestión del sacrificio, incluido el sacrificio 
humano, que intenta restablecer los términos 
del intercambio desigual con los dioses. Es por 
eso que la moneda aparece en los templos. 
Podemos leer todos los grandes momentos del 
cristianismo, incluyendo la conmoción provoca- 
da por la conversión de Constantino, a través de 
la moneda, que expresa las evoluciones del reli- 
gere en una sociedad, de lo que en un momento 
dio sentido, reunió a los seres humanos entre 
ellos desde el punto de vista de un sentido ceo- 
mún. Si no se comprende que la moneda da cuen- 
ta pri-mero del religere, después de lo político, 
como bien político vinculado al religere, y que lo 
económico no se comprende sino en términos de 
sentido, se ignora qué cosa es una gran crisis 
monetaria y financiera como la que atravesamos. 
En «financiera» hay «fidus, fides». ¿Qué quieren 
decir «fidus y fides»? Es una crisis de la confianza, 
pero también una crisis de la fe. Una gran crisis 
monetaria debe interpretarse con las categorías 
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de una gran crisis religiosa, porque es la crisis de 
una base de creencia, en este caso del capitalis- 
mo financiero, que confinaba aun con la credu- 
lidad. 


Si estamos atentos al uso positivo de esta crisis, 
podemos ver en él la oportunidad de una nueva 
relación con el poder democrático, de una nueva re- 
lación con la riqueza monetaria, de una reapro- 
piación democrática de la moneda, de la creación 
de una moneda de utilidad ecológica y social que 
no tenga valor en sí misma. Es preciso que la 
moneda reencuentre su función de medio y no de 
fin, un medio al servicio del intercambio y de la 
creación de riqueza. Que no tenga ningún valor 
en sí misma, porque cuando tiene valor se tiene 
la tendencia a querer guardarla y a especular. 
Podemos incluso dar un paso suplementario: 
cuando las sociedades están minadas por la 
moneda especulativa, es decir una moneda que 
cobra valor en el curso del tiempo, hay que tener 
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el coraje de realizar operaciones inversas en las 
que la moneda pierda valor en el curso del tiem- 
po. Es lo que Bernard Lietaer, que teorizó este 
proceso, denominó monedas fundentes. Este ex 
director del banco central de Bélgica renunció 
cuando le hicieron comprender que los bancos 
centrales no estaban para mejorar el sistema 
sino para conservarlo al servicio de las nuevas 
lógicas poseedoras. Vale la pena contar la anéc- 
dota. Bernard Lietaer había escrito un libro so- 
bre América latina para mostrar cómo, en las 
crisis financieras, se manifestaba un proceso de 
injusticia y de desigualdad profundas. Fue con- 
vocado por el gobernador del Banco, que le dijo: 
«querido amigo, leí su libro y no comprendo qué 
hace entre nosotros». La respuesta de Bernard 
Lietaer no se hizo esperar: estaba allí porque, de 
acuerdo con su análisis, presentía una crisis 
mayor de los actuales sistemas monetarios. Eso 
fue hace diez años. En Le futur de la monnaie 
[«El futuro de la moneda»), Le mystére de la 
monnate [«El misterio de la moneda»], anuncia- 
ba todo lo que ha pasado en nuestros días y lo que 
todavía no ha pasado, como un crac mayor del 
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dólar. Concluyendo que era preciso modificar 
profundamente el sistema monetario, había de- 
cidido trabajar en un banco central, ámbito que 
le parecía adecuado para realizarlo. Después de 
su renuncia se interesó en lo que más tarde 
denominó monedas complementarias y a todos 
los nuevos sistemas de intercambio que utilizan 
la moneda como una simple herramienta sin 
valor. En su estudio histórico muestra que las 
erandes realizaciones de las civilizaciones tu- 
vieron lugar en épocas en las que la moneda 
funcionaba en un sistema de interés negativo. 
Toma dos grandes ejemplos, el Egipto de la pirá- 
mides y la Edad Media de las catedrales. Cuando 
la moneda pierde valor a lo largo del tiempo, se 
entiende el interés de colocarla en bienes reales 
a largo plazo. Cuando la moneda cobra valor, se 
pone en marcha un mecanismo especulativo que 
incita a estar permanentemente en el corto pla- 
zo. Eso condujo a Bernard Lietaer a proponer 
una moneda mundial que llama la «Terra». Como 
la cuestión de una moneda mundial y de un 
nuevo Bretton Woods se va a plantear inevita- 
blemente porque los Estados Unidos no van a 
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poder mantener por mucho tiempo el dólar como 
moneda nacional y mundial, es mejor propo-ner 
una moneda coherente asociada a un desarrollo 
duradero. La proposición de la «Terra», que re- 
úne además algunas intuiciones de John Key- 
nes y de Pierre Mendes France elaboradas en 
la época de Bretton Woods, participa del pro- 
yecto. 

Hay experimentos de reapropiación democrá- 
tica de la moneda en curso: en Francia existe la 
moneda solidaria «sol» [«suelo»] que facilita los 
comportamientos ecológicos y sociales. Esta mo- 
neda, que era una de las recomendaciones de mi 
informe, pudo experimentarse merced al apoyo 
de un programa europeo y de algunos consejos 
regionales. A través del «sol cooperación» permi- 
te utilizar positivamente la moneda oficial para 
usos de utilidad ecológica y social como el comer- 
cio equitativo y la agricultura biológica y tam- 
bién para establecer intercam-bios que no son 
monetarios en el sentido clásico, el «sol compro- 
miso» basados en el tiempo. En el terreno las 
cuestiones más teóricas, como el origen de la 
moneda, su relación con lo político, con lo religio- 
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so, se articulan con los aspectos más prácticos. 
No sólo es posible construir propuestas como la 
de Bernard Lietaer, incluso en la escala mun- 
dial, sino que no estamos obligados a esperar que 
esas propuestas sean llevadas a la práctica 
para comenzar a organizarnos de otro modo en 
nuestra relación con el poder, la riqueza y el 
sentido, 

La crisis que vivimos es una crisis sistémica 
cuyas dimensiones sociales y ecológicas, que son 
determinantes, no hay que olvidar nunca. Si 
comprendemos que esa crisis es, en el sentido 
fuerte del término, una crisis de la fe, compren- 
deremos entonces también que estamos en un 
momento en el que la cuestión religiosa, en el 
sentido radical de lo que vincula a los seres 
vivientes y da sentido para ellos, se vuelve una 
cuestión central. Cuando nos situamos así en el 
nivel de la cuestión del sentido, tocamos la 
cuestión más vital, la del amor. El deseo de 
reconocimiento y el deseo de sentido son los dos 
motores fundamentales de un ser humano, los 
que pueden llevarlo a matarse si no se le da nin- 
guna respuesta. Son las cuestiones más vitales y 
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sometidas, por ello, a un riesgo de captación 
determinante. Cuando una comunidad encontró 
un sentido que le da razones para vivir, y para 
morir, el mecanismo más simple consiste en pro- 
te-ger ese sentido contra todo otro que, también 
vital, se revela ala vez amenazante. Como en to- 
das las grandes crisis, si no tomamos pre- 
cauciones, el crecimiento de los procesos 
identitarios convoca a continuación procesos au- 
toritarios. La cuestión del diálogo en la civiliza- 
ción, como diálogo de sentido, se plantea no sólo 
en la escala planetaria, sino también en la escala 
de nuestros propios barrios. En las grandes tra- 
diciones algunos movimientos manifiestan la 
cuestión del sentido como cuestión pública esen- 
cial y no simplemente personal o privada. Esa 
cuestión forma parte de los bienes comunes de la 
humanidad, y ésta debe disponer espacios para 
debatirla. La cuestión del diálogo es crucial y el 
hecho de revisar su propia tradición para ver qué 
es fuente de exclusión en relación con las tradi- 
ciones de los otros es un elemento vital para el 
propio devenir de la humanidad, para evitar que 
nuestras crisis económicas actuales se vuelvan 
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crisis sociales y políticas autoritarias, nuevas 
guerras de sentido y de religión. El sentido cerra- 
do y excluyente es un peligro mayor. 


Entonces ¿cómo construir una sobriedad feliz 
como alternativa al par desmesura/malestar? 
¿Cómo salir por arriba del fin del ciclo de la 
modernidad occidental y construir un diálogo de 
civilizaciones abierto y exigente sobre la cuestión 
de la laicidad? ¿Qué espacio público mundial 
inventar para explorar plenamente esas cues- 
tiones del sentido y no remitirlas simplemente al 
espacio personal o privado, cómo crear un espa- 
cio que reúna las condiciones de la aceptación de 
la alteridad, o sea del pluralismo y la tolerancia? 
Finalmente, ¿cómo puede construir la humani- 
dad una relación entre su calidad de conocimien- 
to y su calidad de conciencia en su relación con la 
alteridad, es decir, en su relación con el amor? 
Este último cambio de postura es una verda- 
dera oportunidad para construir una calidad de 
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humanización superior. Se trata fundamental- 
mente del modo en que somos capaces, en el 
sentido más fuerte del término, de aprender a 
amar mejor. En la categorización griega del amor 
no hay sólo eros y ágape, hay también la filla y, 
en el origen, la pornela. Si retomo el análisis de 
Jean-Yves Leloup en su libro Tout est pur pour 
celui qui est pur [«Todo es puro para el que es 
puro»], la porneia es el amor glotón, es la forma 
de amor del niño de pecho en situación de vulne- 
rabilidad y de dependencia extrema, la relación 
de fusión, de absorción que tiene principalmente 
con su madre. ¡Se podría decir que la porneta es 
el modelo de la fusión-adquisición! Se entiende 
que la porneia no es molesta para un niño de 
pecho, pero es conveniente que un adulto se 
desprenda de ella... La mayor parte de los proble- 
mas que se encuentran en las relaciones inter- 
personales son problemas de pornela, es decir, de 
no aceptación de la alteridad: el otro es mi propie- 
dad, mi pan, mi mitad, mi posesión... Pero la 
pornela no se pone en juego simplemente en las 
relaciones interpersonales, puede también ex- 
presarse en la captación de riquezas, lo que Áris- 
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tóteles llamaba la «crematística». De algún modo 
las crisis que vivimos son crisis crematísticas y 
las formas actuales del capitalismo son formas 
del porneia económica, de «pornocracia» —de cra- 
tos, poder—. Existe tanto la «pornocracia» econó- 
mica como la «pornocracia» política en la capta- 
ción del poder. Según su sentido gramatical, 
poder es un verbo auxiliar que se escribe en 
minúsculas y que no tiene sentido sino con com- 
plementos (poder de), es un poder de creación, 
multiplicado por la cooperación, se «da». La pala- 
bra PODER en mayúsculas, sustantivo que no 
precisa complemento, designa un poder a «tbo- 
mar», nose inscribe en la pareja «creación/coope- 
ración» sino en la de «dominación/temor», el te- 
mor de los dominados en relación con los domi- 
nantes y el temor de los dominantes entre ellos 
por la conquista del poder. El despotismo, el totali- 
tarismo son formas de «pornocracia» política. 

La «pornocracia», por último, puede darse en 
el orden del sentido. El sentido puede ser ese 
formidable espacio de apertura radical, alterna- 
tiva atodos los totalitarismos, diálogo entre todas 
las tradiciones. Pero también él puede ser objeto 
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de captación fuera del cual «no hay salvación», 
con efectos todavía peores que los de la captación 
en el orden del poder y en el orden de la riqueza. 
Las guerras de sentido, las guerras de religión, 
las guerras de fundamentalismo son todavía más 
mortíferas que las otras, conducen más profunda- 
mente la humanidad a la desesperación en su 
relación con ella misma. 

Hoy precisamos un triple cambio de postura en 
nuestra relación con la riqueza, con el poder y 
también con el sentido. La «pornocracia», esa 
especie de poder superior y potencialmente des- 
pótico, puede dejar el lugar a una relación al 
misterio que abre permanentemente lo posible y 
la relación con el otro, que nos hace salir de la 
pornela para dirigirnos al eros y al ágape, una 
ocasión en la que el otro existe plenamente y no 
es sólo tolerado, en la que la existencia del otro, 
de su diferencia, de su singularidad, me resulta 
necesaria. Este cambio de postura concierne a 
nuestra relación con la vida misma. Se trata de 
salir del par excitación/depresión, que es un par 
infernal tanto personal como social —la excita- 
ción convoca la depresión y para salir de la de- 
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presión preciso una nueva excitación para diri- 
girse a otro par: intensidad/serenidad, sentirse 
intensamente vivo, hallarse en una calidad de 
presencia donde la serenidad es entonces posl- 
ble. Es lo propio de la alegría de vivir. Y la alegría 
de vivir es entonces una apuesta plenamente 
política: debemos ayudarnos unos a los otros 
porque vivir la humanidad es un oficio, en el 
sentido fuerte y pleno de la palabra como «minis- 
terio misterioso». Existe una articulación entre 
las apuestas de transformación personal y las 
apuestas de transformación social y hay que 
dejar de oponerlas. Tenemos que trabajar esos 
dos polos: la humanidad no podrá conseguir le- 
vantar los desafíos colosales, y evitar perder su 
camino, sino en tanto sea capaz de hacer ese 
trabajo sobre ella misma, que utilice esos desa- 
fíos como ocasión de una revelación, de un salto 
en su cualidad de ser, en su cualidad de concien- 
cia. ¡La apuesta es «crecer en humanidad»! 
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